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Quando restai solo sul molo, guardando la barca che si
allontanava solcando i cavalloni , mi chiesi per un attimo come
avrei fatto a tornare indietro. Non ci avevo minimamente
pensato. Sali i i gradini fino alla porta del faro, poi feci un
respiro profondo e bussai.
La porta si aprì quasi all ' istante. Ed eccolo là . Più  vecchio, più
malmesso, gl i stessi capell i arruffati .
 - T'ho visto arrivare - disse.
- Sei quel ragazzino, no? Quello della Pelican.
T'aspettavo -. E si voltò  per farmi strada.
- Vieni. E chiuditi dietro la porta. Questo vento non la smette
mai.
Mi fece sedere vicino al fuoco e mi portò  una tazza di tè
caldo, proprio come aveva fatto dodici anni prima. 
- Strano che sei venuto proprio oggi. Sei i l mio secondo
visitatore. Non se ne vedono tanti , anzi , nessuno.
Meglio così - Ma io quasi non l 'ascoltavo.
Ero troppo distratto. Ogni centimetro delle pareti era
tappezzato di quadri e, come ricordavo, c'erano disegni
ovunque. 
- Ce l 'hai ancora il mio quadro?
Feci segno di sì , senza trovare le parole. Poi aprii la valigia,
lo tirai fuori e glielo mostrai.
Sorrise. 
- Era uno di quell i bell i . Ogni tanto ne faccio qualcuno. Ti
riconosci?
Mi indicò  la parete sopra il camino. Non ci avevo ancora fatto
caso: c'era una pagina di giornale con delle foto. 
- Tu sei quello al centro, vedi? C'è  tutta la gente che ho
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salvato quel giorno. Sei proprio tu, no? Sei cresciuto un bel
po' . Qualcuno mi ha mandato i l giornale. Ho tenuto la pagina
per ricordo. Non è  una notte da dimenticare. Vuoi vedere
l 'altro visitatore? È  arrivato stamattina presto. S'era perso,
credo. Aveva freddo.E s'era anche ferito.
Stava guardando uno scatolone vicino al camino. Pensai che
cercasse dei rametti per i l fuoco. Ma mi sbagliavo. Ci infi lò
una mano e tirò  fuori un pulcinella di mare. Prima di allora
mi era capitato di vederne solo sui l ibri . Era più  colorato di
quanto immaginassi e molto più  piccolo. Fin troppo rispetto
alla testa e al becco sproporzionato. Non fece resistenza, si
l imitò  a guardarsi intorno incuriosito.
- È  ancora un pulcino - disse Benjamin Postlethwaite. - Deve
essere entrato dalla lanterna del faro. Non c'è  più  nessuna
luce lassù  per tenere lontani gli uccell i . Peccato. C'è  rimasto
solo i l vetro e quello non si vede. S'è  fatto male alla zampa,
poverino. Ma ora ci penso io. Bisogna seccargliela, ci metterà
un po' a guarire. Usciremo in barca a prendergli del pesce.
Gli piacciono i cicerell i . Tutti i pulcinella di mare ne vanno
matti . Non mangiano altro, sai . Dobbiamo rimetterlo in forze.
C'è  una zampa da curare e una vita da salvare. Sei capitato
al momento giusto. Ti va di darmi una mano con la pesca?
Non potevo dire di no. Non volevo. Così restai . Quella notte
dormii , circondato dai quadri , su un vecchio materasso
bitorzoluto davanti al fuoco e accanto all 'uccell ino nella
gabbia che avevo aiutato a costruire. I l menu prevedeva zuppa
d'avena e pesce. La zuppa sapeva di pesce e i l pesce di zuppa.
Ma dopo una giornata in mare avrei mangiato qualsiasi cosa.
I cicerell i non erano facil i da trovare, ma il nostro piccolo
amico sapeva che per sopravvivere doveva nutrirsi con quel
che c'era.

CAPITOLO 5 Maestra

Ilaria.it

S C U O L A   P R
I M

A
R

IA

38



Noi lo riempivamo di attenzioni e non facevamo che
imboccarlo e coccolarlo per aiutarlo a riprendersi .
Poco importava se infuriava la tempesta e i l faro tremava
dalle fondamenta, quell 'uccell ino era i l centro del nostro
mondo. Ci bastava guardarlo per sorridere. Niente contava più
che vederlo di nuovo spiccare i l volo. Con il passare dei giorni,
gl i tornarono le forze e la zampa guarì . Zoppicava un po' , ma
poteva camminare. Presto capimmo che le sue ali erano
impazienti di volare e che i l momento di l iberarlo era vicino.
Prima, però , aprimmo la gabbia perché  potesse esercitarsi al
sicuro nella stanza.
All ' inizio sbatteva freneticamente le ali come una falena,
spesso atterrando con un capitombolo goffo per poi recuperare
l 'equil ibrio. E a ogni esperimento di volo ci guardava perplesso
come per dire: "Ve l 'ho dimostrato. So volare, che è  più  di
quanto sappiate fare voi . E adesso l iberatemi!" . 
Parlava con gli occhi e io lo capivo. Ma non volevo lasciarlo
andare e intuivo la stessa ri luttanza nel vecchio Ben.
Rimandammo il più  possibi le quel momento, angosciati all ' idea
di separarci da lui .
Quando arrivò  i l fatidico giorno, dopo averlo nutrito per
l 'ult ima volta, salimmo alla lanterna. Ben lo tirò  fuori dalla
gabbia e me lo passò  con le lacrime agli occhi. 
- Non ci riesco - disse. 
- Fallo tu -. 
Così presi i l nostro amico e lo sporsi dalla finestra,
avvertendo sotto le dita i l battito del suo cuoricino. Poi aprii
le mani e lui volò  via.
Ma non si allontanò . Continuò  a volteggiare sul faro, come se
fosse restio a partire quanto noi lo eravamo a dirgli addio. A
un certo punto scese giù  verso i l mare, sfiorando le onde.

CAPITOLO 5 Maestra

Ilaria.it

S C U O L A   P R
I M

A
R

IA

39



Poi tornò  indietro sorvolando l 'altra estremità  dell ' isola,
esplorando tutt' intorno, godendosi le sue ali ritrovate. Infine si
l ibrò  in alto, sempre più  in alto, e sparì .
Quella sera, mentre ero immerso nei pensieri sull 'amico
appena perso, Ben disse: - Vedrai che tornerà . Prima o poi lo
rivedremo. E quando verrà  i l tuo momento di andare via, saprò
che tornerai anche tu. Ecco come la penso. Però  non voglio
che vai via, non ancora.
Prima devo farti vedere una cosa -. Tirò  giù  da una mensola
una scatola da scarpe. - Guarda dentro - disse. La aprii . Era
piena di lettere.
Ne presi una. Era quella che gli avevo inviato con la busta
disegnata. Scoprii che le lettere erano tutte mie, e c'era anche
quella di mamma. Nessuna era stata aperta. E Ben mi spiego
il perché .
- Non so leggere - disse. - Mai andato a scuola. Dal disegno
sulla busta ho capito che eri tu. Ma non ho potuto leggerle.
- lo so leggere - dissi d' impulso senza neanche pensarci . -
Posso restare qui per insegnarti , se vuoi.
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